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PULVIS ET UMBRA: LA ALEGORÍA DE LA MUERTE* 

Carla Miranda Vasconcello 
 

Así pues, la muerte no es real ni para los vivos  
ni para los muertos, ya que está lejos de los primeros y, 

cuando se acerca a los segundos, estos han desaparecido ya.  
(Epicuro, siglo IV a.C./2012, pp. 59-60) 

 

Pulvis et umbra sumus, ‘polvo y sombra somos’, es un reencuentro desde el arte 

contemporáneo con el tópico del vanitas vanitatis, cuyo recorrido artístico ha sido una de las 

reflexiones y uno de los imaginarios más constantes y presentes en la historia de la cultura 

occidental: la finitud de la vida. La puesta en escena de la fotografía funeraria que el artista Rodrigo 

Bruna proyectó sobre la fachada del Cementerio General de Santiago1 contó con la performance2 

de más de quince personas, las que cargaron un dispositivo sonoro con distintas pistas de audio en 

loop con el sampleo de secuencias de sonidos grabados preexistentes, tales como campanas, voces 

y coros. Todo ello creó una experiencia auditiva musical en tránsito, por más de quince minutos, 

entre la fachada y el monumento a las víctimas de la Iglesia la Compañía, la que finalizó con la 

entrada de los y las performers al interior del cementerio. 

Esta puesta en escena, presentada en el frontis del Cementerio General el 13 octubre de 

2023, reunió tanto a espectadores especializados como a curiosos que, al detenerse, participaron 

 
1 Hasta las primeras dos décadas del 1800, quienes profesaban la religión católica eran enterrados en los templos –en 
el mejor de los casos– o, simplemente, en sepulturas clandestinas frecuentemente asoladas por perros y roedores, 
cuando la condición social del difunto era muy modesta. Uno de dichos camposantos espontáneos se ubicaba en la 
calle Santa Rosa, llamada entonces Calle de Las Matadas. Otro se encontraba junto al convento de San Francisco en la 
Alameda y, un tercero, conocido como La Caridad, a la entrada de 21 de Mayo, donde se enterraba a los ahorcados de 
la Plaza de Armas. Un aciago destino aguardaba también a aquellos que no adscribían a la religión católica, quienes eran 
arrojados a las rocas de la ladera oriente del cerro Santa Lucía (Waissbluth, 2014, p. 22). 
 
2 “El concepto de performance acá utilizado se define como una práctica y una epistemología, una forma de 
comprender el mundo y un lente metodológico” (Taylor, 2012, pág. 31), en el cual el artista ha unido el concepto 
instalativo. Ver obra Pulvis et Umbra: Sepelio (2023). 
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en el acto público del rito del sepelio. Inquietos y expectantes, los asistentes se vieron inmersos en 

una manifestación visual y sonora que, a través de la fotografía funeraria del álbum privado del 

artista, revivió el recuerdo de pasadas muertes. En este sentido, el álbum privado de Bruna activa 

en los espectadores “la memoria involuntaria (que surge de manera azarosa a partir de las 

emociones y sensaciones que desprenden determinados estímulos y que van más allá del intelecto 

y la razón)” (Arrebola-Parra, 2020, p. 17). 

Involucrarse con la propuesta del artista Rodrigo Bruna implica tener como ejes de 

referencia la literatura y la historia del arte occidental, y conocer los tópicos que han motivado las 

reflexiones existenciales del ser humano. Desde el arte contemporáneo, esta problemática ha sido 

tratada por Bill Viola, quien, a través del video arte, ha trasladado la videoinstalación al interior de 

espacios arquitectónicos, resignificando temas de origen religioso, y con ello ha generado un cruce 

entre lo barroco y lo contemporáneo. En su obra Mary, realizada para la Catedral de San Pablo en 

Londres en 2016, el artista desplaza la escultura y la pintura religiosa, a través de un video 

ralentizado de la cita de la Mater Dolorosa, quien sostiene en sus brazos el cuerpo muerto de su 

hijo.  

En Pulvis et Umbra: Sepelio, la cualidad del video proyectado se transfiere desde la fotografía 

del funeral de Albino Bruna, ocurrido en el mismo cementerio en diciembre de 1958. La imagen 

transita desde el álbum y cambia de escala para convertirse en el telón de fondo que irrumpió la 

fachada del Cementerio General. Este símbolo gráfico trajo la muerte y sus muertos al espacio 

público: memento mori. La misma imagen salió de la necrópolis acompañada de voces y campanas 

para recordarnos que la existencia, en un parpadeo, termina ingresando a la muerte, del mismo 

modo que los muertos entran a su morada final. 
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Pulvis et Umbra es una cita textual que realiza Bruna de un verso de la Oda VII, Libro IV, 

conocida también como Diffugere nives, ‘huyeron las nieves’, escrita en lengua latina por el poeta 

Horacio (13 a.C./2007)3. En este poema aparece por primera vez en la cultura occidental el tópico 

literario pulvis et umbra sumus: “Pero rápido reparan las lunas sus mermas en el cielo; nosotros, en 

cambio, una vez que hemos caído donde el padre Eneas, donde el rico Tulo y Anco, polvo y sombra 

somos” (Horacio, 13 a.C./2007, p. 197). Mediante expresión e imagen, nos interpela sobre cómo la 

circularidad y la continuidad de los ciclos naturales de las estaciones se oponen a la linealidad de la 

vida humana (presente), demarcada inexorablemente por la muerte (Laguna, 2000). 

El trabajo que inicia este cuerpo de obras, denominado Pulvis et Umbra, presentado en la 

Sala Puntángeles, en Valparaíso, el año 2013, consistió en una instalación que ocupó dos vanos 

encontrados, los que fueron previamente pintados de negro. Sobre el suelo se ubicó una imagen 

en alto contraste del terremoto de Valparaíso (1906)4, realizada mediante un esténcil y tierra de 

color negro. La pieza formó un paño negro que iba del muro al suelo, cruzando la sala, como una 

sombra que limitaba el espacio y el tiempo, un negativo fotográfico momentáneo, cuya imagen 

enunció la catástrofe mortal, detrás de las ruinas.  

Pulvis et Umbra se constituye de imágenes de paisajes siniestrados y del álbum funerario de 

Albino Bruna, fotografías análogas del siglo XX que traen al presente como un espectro que 

manipula, experimenta y mira desde el archivo, con el fin de reconstituirlo y resignificarlo como 

 
3 Quinto Horacio Flaco (65 a.C - 8 a.C), conocido como Horacio, fue portavoz de Octavio, el primer emperador de 
Roma, quien vivió en carne propia el surgimiento del Imperio Romano y, con él, la fundación del paradigma de 
Occidente. Este es un dato biográfico relevante, ya que en sus diversos escritos planteó tópicos que hasta hoy siguen 
vigentes. 
 
4 El terremoto de Valparaíso del 16 de agosto de 1906 fue el primer gran desastre que contó con documentos 
diversos como artículos de prensa, revistas, libros, fotografías, álbumes y tarjetas postales, que miraban, contaban y 
mostraban historias, percepciones, relatos y emociones sobre el terremoto, los incendios que le siguieron, la ciudad y 
los edificios en ruinas, la gestión del desastre, los heridos, damnificados y muertos (Cifuentes, Arango y Superby, 2023).  
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documento de muerte. En este sentido, la fotografía es el tema y el soporte que es reproducido en 

distintas escalas con la técnica del esténcil y el polvo como recurso. El rito de documentar la 

muerte paradójicamente se transforma para grabar las imágenes, las que son ejecutadas in situ en 

los espacios de exhibición y tras su finalización son, en palabras de Bruna, barridas, borradas del 

espacio que las acogió. La efímera reproducción de la imagen fotográfica reafirma el signo 

lingüístico que la constituye: polvo/pulvis. De ese modo, se relaciona la epistemología occidental 

con la religión católica post concilio de Trento, cuyo imaginario vuelve a tener mayor injerencia y 

encarna la sentencia del Génesis: “al polvo volverás”, en donde Dios declara la muerte a todos los 

hijos de Adán. 

En Pulvis et Umbra III (2015), expuesta en la galería UCT (Universidad Católica de Temuco), 

el artista se apropia y manipula la pieza documental hecha en torno al funeral del Papa Pío XII, 

ocurrida el 9 de octubre de 1958, un sepelio que desplegó toda la pompa y el lujo de la iglesia. Por 

otro lado, Bruna entrará en diálogo también con el álbum funerario de su abuelo, Albino Bruna, 

quien fallece el mismo año que Pío XII. A partir de tierra de color negro y esténciles, el artista 

reconstruye una de las fotografías del álbum y la despliega como una gran alfombra en el suelo. En 

la sala, la acompañan un conjunto de diarios apilados con los obituarios locales de la ciudad, un par 

de zapatos viejos y un texto realizado con igual técnica, instalado en el suelo y donde se lee: 

“Crying, Waiting, Hoping”. Este estribillo da título a una canción de Buddy Holly, que fue grabada 

por primera vez el 14 de diciembre de 1958, año en que fallecen Albino Bruna y el Papa Pío XII. 

“Llora, espera, esperando” es el estribillo de Holly que acompaña a la obra, cuyo juego de 

palabras representa y señala la ausencia, “lo que supone una neta distinción entre lo que 

representa y es representado; por el otro lado, la representación es la exhibición de una presencia, 
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la presentación pública de una cosa o una persona” (Chartier, 2005, p. 57). Se reafirma de este 

modo el discurso de la imagen y se convoca una lectura donde cada uno de los elementos que 

componen la obra, a modo de vanitas moderno, nos recuerda la muerte (memento mori) y, con 

ello, la fugacidad de la vida, que queda plasmada, tal bodegón, en los zapatos usados sobre la ruma 

de periódicos, en cuyas páginas se publicó el obituario, que repite a diario, como un reloj de arena, 

las fechas de fallecimiento de los difuntos y los horarios de sepelio.  

En este punto es interesante mencionar la obra In Ictu Oculi (1672) del pintor español Juan 

de Valdés Leal. En su obra, la muerte, soberana del mundo, se alza triunfante sobre la vida material, 

representada por un ataúd vacío, el sudario y la guadaña. Su mirada fija y el texto superior, "In Ictu 

Oculi", subrayan la fugacidad e imprevisibilidad de la muerte, que en un instante —en un abrir y 

cerrar de ojos— acaba con las vanidades terrenales. Estos objetos, como la tiara papal y la corona 

real, simbolizan la transitoriedad del poder y la riqueza humanas.  

Para los jesuitas y sus seguidores, la imagen de la muerte funcionó como el más eficaz 

antídoto contra la vanidad del mundo: un recordatorio constante de la fugacidad de lo terrenal y la 

necesidad de cultivar la vida espiritual. En contraste, para Bruna, la vanitas se resignifica en clave 

contemporánea como una crítica a la superficialidad de la sociedad moderna. Esta transformación 

encuentra resonancia en las reflexiones de Byung-Chul Han, quien advierte que la hiperactividad 

profana y la autoexplotación han provocado la desaparición de los rituales. En atención a la era 

digital, señala, “elimina también los cuerpos que se nos contraponen, privando a las cosas de su 

pesadez material, su masa, su peso específico, su vida propia y su tiempo propio, y dejándolas 

disponibles en todo momento” (Han, 2018, p. 78). Así, la noción de vanitas adquiere nuevas 
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dimensiones críticas frente a un presente marcado por la disolución de los límites corporales y 

simbólicos. 

En ausencia total del cuerpo y su concepción de finitud, Pulvis et Umbra nos trae de vuelta 

la alegoría de la muerte, a través de una relectura del método óptico-intuitivo fundado por San 

Ignacio de Loyola (1491-1556), quien recomendaba a los sacerdotes promover el apoyo gráfico 

para la oración personal estipulada en los Ejercicios Espirituales. Esta sugerencia se fundamentaba en 

que la imagen, fuera estampa o pintura, permitía sensibilizar eficazmente a los fieles en torno a la 

vida y la muerte de Jesucristo. En otro contexto, el artista visual Rodrigo Bruna reafirma y consolida 

este método a través del ejercicio visual-retórico-performativo, en el que la fotografía, el video y la 

imagen proyectada son un símil de la estampa, cuya visualidad sirve de andamiaje pedagógico del 

concepto pulvis et umbra. La obra instalativa se ha presentado con distintas variantes, las que 

conforman una oración; es decir, una unidad de sentido cuya acción performativa, indistintamente, 

se convierte, junto con los demás elementos que la componen, en un rito laico sobre la muerte. 

En 1563, el Concilio de Trento decretó el uso de las imágenes como instrumento de 

adoctrinamiento, cuyo programa iconográfico prestigiaba dogmas religiosos, sistemas políticos, 

instituciones sociales e incluso planteamientos científicos y filosóficos (Sebastián, 1989). Es así como 

el paradigma mimético Ut pictura poesis del arte clásico renacentista se transformó en el arte de 

persuadir con la razón y la emoción: Ut rethorica pictura, con el cual la Iglesia Católica actuó ante la 

Reforma protestante:  

 

Enseñen diligentemente los obispos que por medio de las historias de los misterios de 

nuestra redención, expresadas en pinturas y en otras imágenes se instruye y confirma al 
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pueblo en los artículos de fe, que deben ser recordados y meditados continuamente y que 

de todas las imágenes sagradas se saca gran fruto, no solo porque recuerdan a los fieles los 

beneficios y los dones que Jesucristo les ha concedido, sino porque se ponen a la vista del 

pueblo los milagros que Dios ha obrado por medio de los santos y los ejemplos de sus 

vidas saludables, a fin de que den gracias por ellos, conformen su vida y sus costumbres a 

imitación de los santos, y se muevan a amar a Dios y a practicar la piedad (Sebastián, 1989, 

p. 63). 

 

En la historia del arte, la preocupación de los artistas por la finitud de la vida comenzó a desafiar los 

principios del arte clásico renacentista y sirvió como preludio al Barroco. Este cambio se manifestó 

en el Manierismo, un estilo que Arnold Hauser (1998) denomina "privado", el cual rompió con la 

armonía intelectual del canon mediante un enfoque más subjetivo; en este estilo, la introspección y 

la exploración de lo espiritual y lo religioso se convirtieron en reflejos característicos de su época. 

El período Barroco, que abarcó desde el siglo XVII hasta parte del XVIII en Europa 

occidental, se manifestó con enfoques diversos dependiendo de la región. En Italia, España y 

Francia predominaban los temas religiosos, que ilustraban aspectos terrenales de la vida de Jesús, 

los Santos y la Virgen. Un ejemplo destacado es la obra La incredulidad de Tomás (1601) de 

Caravaggio, donde el realismo intenso de los personajes refleja la mortalidad humana. 

Por otro lado, en los países protestantes, especialmente en Holanda, el concepto de la 

fragilidad humana se transmitía a través de la representación de la naturaleza y de los objetos 

cotidianos. Estos elementos, que componían la vanitas, se clasificaban en dos categorías: los objetos 

de la vida práctica y los de la vida voluptuosa. Según Sebastián (1989, p. 95), “La vita práctica 
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incluye joyas e insignias de poder, símbolos del dominio y la riqueza humana, mientras que la vita 

voluptuaria abarca objetos asociados con el placer humano, como copas, instrumentos musicales y 

cartas”.  

Por esta vía, los objetos adquieren la cualidad de la insignificancia, lo pasajero y lo terrenal; 

para representar aquello se disponían cráneos, velas apagándose, pompas de jabón, relojes, frutas 

pudriéndose, flores marchitándose, bebida, instrumentos musicales, libros, armas y joyas. Desde el 

ámbito pictórico, la luz, la penumbra y la sombra (claro-oscuro) aparecen invadiendo la escena, 

como un telón de fondo que cae y con él, la vida. La vanitas se convierte, de este modo, en una 

propuesta moral que circula también en la literatura junto a ilustraciones grabadas, que permiten 

fijar la imagen y, con ello, el significado de la vanitas como una advertencia ante la vida profana: 

 

Vanidad es desear larga vida, y no curar que sea buena. Vanidad es pensar solamente en 

esta presente vida, y no proveer a lo venidero. Vanidad es amar lo que tan presto pasa, y 

no apresurarse donde está el gozo perdurable. Acuérdate continuamente de la escritura 

que dice: no se harta el ojo de ver, ni la oreja de oír. Pues así es, estudia desviar tu corazón 

de lo visible, y traspásalo a lo invisible; porque lo que siguen su sensualidad, ensucian su 

conciencia, y pierden la gracia de Dios (Kempis, 1473/2017, p. 9). 

 

Dicho programa iconográfico no hubiera sido posible sin la imprenta y su capacidad ilimitada de 

reproducción mecánica, en donde el libro ilustrado, con la estampa grabada y el texto escrito, 

masificó los conceptos teológicos de la Iglesia católica. Con ello, reforzó la iconografía de la vida de 
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Jesús, los apóstoles, la Virgen, las órdenes religiosas y sus santos, de modo que se convirtió en una 

fuente visual que emigra del libro al lienzo, con características propias. 

Hay, en esta transferencia del grabado del libro al lienzo, el mismo recorrido que se traslapa 

en las distintas obras que conforman Pulvis et Umbra: la fotografía sale del soporte del papel para 

ser grabada por medio del polvo o para ser proyectada y ser superpuesta sobre la arquitectura. En 

cualquiera de sus soportes, la imagen es efímera, lo que refuerza la operación visual de un vanitas 

moderno del que queda solamente la huella del registro digital.  
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